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Capitolul 1

Putini oameni suferd in mod competent. Majoritatea se chinuie
empiric. Sala de asteptare a policlinicii este intesatd de veleitari
care gem si se incruntd fard urma de pricepere. Autodidacti ai
durerii, ei suferd pe bajbdite, fard diagnostic. Abia asteapta sa zaca
indrituiti de un document oficial semnat si parafat. Altfel te
zvarcolesti cAnd ai la ménd o patalama care-ti legitimeaza
junghiul. Poti si si lesini, daci stii cum se procedeaza.

Spre deosebire de acesti ageamii, Eduard lonescu isi poate
justifica vaietele sau grimasele cu analize, diagnostic, retete.
Ca o recunoastere a vastei sale experiente, cardiologul il lua peste
rand, primindu-1 cdlduros.

— Salut, Ionescule! Ia loc!
— Buni...

Desi vazu pericolul iminent, nu avu timp s schiteze vreun gest
de apirare: bratul medicului pornise din departarile umérului si
i-a strans, fird nicio anestezie, palma. Era dintre acei barbati
joviali si sdritori care iti scuturd odatdi cu méana restul
organismului.

— Cum te mai simfi?

— Riu, firad a pune la socoteald durerea de mana. Am luat toate
medicamentele pe care mi le-ai prescris, dar singurul efect a fost
imbogitirea farmacistului. Cd de palpitatii si migrene, n-am
scapat. Am in continuare senzatii de cédldurd, amorteli, dureri
ascutite 1n piept, transpir abundent...

— Dar cauzele bolii le-ai eliminat? Ti-am spus sa-ti schimbi
serviciul, alimentatia, nevasta, locuinta, tot!
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~Mi-a fost imposibil.

— Esti inconstient, pe cuvantul meu! Dupd doua infarcte, duci
aceeasi viatd?! Cum vrei sa te eliberezi de stres si depresie?
Evenimentele psihice, constitutia fragild te pun in pericol,
deoarece nu esti pregitit sau fiindcd intensitatea actiunii nocive
externe e prea mare pentru a o rezolva, pentru a indeparta
conflictele printr-o canalizare corectd. Cand reactia de aparare a
psihicului a esuat, alerta s-a transferat inimii, ceea ce, in timp,
a generat leziuni. E vorba de o conversie cardiaca, infelegi?
Cel putin, din punctul ista de vedere, tii pasul cu moda: afectiunile
psihosomatice sunt azi in mare vogd. Nimeni nu se¢ mai
fmbolniveste acum singur. De moartea ulcerosului se fac vinovati
o sumedenie de cetiteni, aparent inocenti. A decedat un cardiac,
iar o sutd de culpabili umbli liberi pe stradd. Nenumdrate crime
colective poartd denumirea de cancer, infarct, diabet, sinucidere.

— Ce mai sfituiesti?

— Esti un caz dificil, dacd nu chiar incurabil: ai exclus operatia,
terapiile s-au dovedit ineficiente si refuzi eliminarea factorilor de
risc. Singura solutie pe care o vad este si-ti modifici radical
filosofia existentiala.

— Adica?
— Fa haz de necaz!
— Mersi...

— Vorbesc foarte serios! Razi, zambeste tot timpul! Un hohot
pe zi mentine sinitatea. Amuzi-te din orice! Evitd singuratatea,
intrucat autoironia nu-i foarte productivd! Fa-ti prieteni noi,
multi prieteni: ceva rizibil se gdseste in tot ce ne inconjoard.
La greu, nu dispera: existd umorul negru. Transforma plansul in
ris cu lacrimi! Orice tragedie are si fatete comice. Totul este sd
cauti unghiul de vedere ilar. Cu riscul de a pirea deseori cinic,

10 | Adrian Mitasaru

excentric sau neserios, tu si privesti lumea in felul tau, rdzand!
Fi haz de necaz, cici e singurul umor ciiruia nu-i lipsesc niciodata
motivele de inspiratie! Poate astfel te ver salva.

— E un tratament infailibil?

— Nu, dar romanii 1l practicd de sute de ani cu succes.
Eu insumi 1l verific pe pielea mea si sunt foarte multumit.

— In fond, ce-am de pierdut? O sa incerc.

— Incepe prin a-ti lua concediu doud sdptiméni, singur,
departe de casd. Necazurile noi sunt o sursd mult mai interesanta
de haz decit cele cu care ne-am obisnuit atat de tare in mediul
nostru cotidian, ncat le numim viata.

— Ce sanse de vindecare am?

— Depinde numai de tine. In cel mai riu caz, te vei alege cu
o existentd scurtd, dar extrem de vesela! Succes!
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Capitolul 2

Tonescu nu-si putea explica de ce merge asa prost primdria,
cand slujbasii ei isi ficuserd un obicei din a o frecventa. Un obicei
care, in cazul unora, devenise chiar viciu. Nu era cazul primarului.
El rimisese cumpatat, pentru a-si putea consuma in tihna
cele doud ple'iceri secrete: prima era si dea audiente; a doua,
si chiuleascd de la ele. De data asta, administratorul general al
cimitirelor avu norocul si-1 géseascd la serviciu.

— Buni ziua! saluti respectuos de la usd, apoi avansa
soviitor spre birou.

— Zi repede, Ionescule, ci mi asteaptd nevastd-mea parcata
pe linia de tramvai!

— Am avut plicerea s fac cunostintd cu dénsa si, mai ales,
cu parul dumneaei cind m-ati invitat la masa! veni replica celui
care isi propusese sa nu rateze niciun prilej de a face haz de
necaz.

"— A, da, are o podoabd capilard superba!

 Nu mai retin cum 1i venea pe cap, dar in supa mea pérul era

lung, mitisos, bine intretinut. Dumneavoastrd totdeauna v-ati

tratat musafirii cu ce aveati mai bun.
— Apropo, ia 0 bomboana!

— Multumesc! se conforma Ionescu, bdgénd ména in
bomboniera.
— Ce probleme ai?

— Am venit cu rugimintea si-mi aprobati un mic concediu de
odihni din restantele ultimilor ani.
— Nu-ti ajunge weekendul?

— Doctorul mi-a recomandat trei saptimani.
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— Ai facut planul de incasari?

— Nu inca.
— Pii ce-astepti? Sfarsitul lunii bate la usa. Altadatd nu
pridideati cu inmorméntarile. V-ati cam lasat pe tinjala!

— Ne dim toata silinta, domnule primar. Dar lipsesc clientii.
— Nu stiti voi sa-1 convingeti...

— Ba da, serviciile noastre funcbre satistac cele mai exigente
pretentii de confort, eleganta si securitate. Dispunem de cimitire
ultramoderne, competitive pe plan mondial.

— Sa le exportam!

— Putine tari se pot lduda cu statisticile noastre. Avem cel
mai mare numar de cimitire din Europa.

— Micar In cimitire sd fim autarhici!

— In schimb, asistim la o ingrijoratoare scidere a
mortalitatii! Pdrerea mea este ca a crescut dramatic calitatea
vietii. Medicina face minuni. Media de viata s-a ridicat
spectaculos.

— Nu fi defetist! Ia mergi zilele urmatoare prin cimitire sd te
edifici la fata locului asupra neregulilor! E ceva putred acolo.

-— Am inteles.
— Sa-ti iei gandul de la concediu pand realizezi planul!
— Da...

Jonescu didu si plece, dar se opri, cautand din ochi un cos de
gunoi, situl sd tot plimbe bomboana prin gurd. O scosese intre
doud degete $1 voia s-0 arunce.

— Ce faci? sari seful.

— Am nimerit o pietricica...
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— Deunde ailuat-o?

— Din bomboniera.

— N-ai vidzut punga cu acadele alaturi? Da-mi-o imediat! Offf!
Sper cd n-ai zgariat-o. Se chiori la ea ca un bijutier. A1 méanjit-o cu
saliva! Insdsi distinsa mea bunici, doamni de onoare la curtea
reginei, a expulzat aceasta piatra rard. Mai exista doar una in lume
si pe aceea a pastrat-o ea in rinichi. Asemenea pietre se eliminau
in vremea monarhiei. Astdzi, numai nisip. Nisip, nisip si 1ar nisip!

Ionescu era si mai dezgustat de starea lucrurilor.

— As vrea putind apd! ingaima.

— Poftim!

Isi umplu unul dintre paharele fumurii, existente pe tava de pe
birou, cu apa minerald si bau nesatios, pand simti intre dinti un
obiect.

— Aaa! tipd oripilat, luandu-1 in palma. Ce-i asta?

— Ce sa fie? O placi dentara.

— O placa dentara?!

— Nu te alarma, e a tatdlui meu. Da-o-ncoace!

— A, ¢ a tatdlui d-voastra... Ma speriasem.

— Si-a uitat-o aici. Bine ca nu i-a cdzut iar in bideu!

— Abia astept sd-i1 povestesc sotiei mele cd azi am impartit
acelasi pahar de apa cu o persoand necunoscutd, deoarece ea ma
acuzi tot timpul cd nu socializez!

— Acum gata, la treabd! Cu abnegatie si inteligenta puteti
face planul! Haideti sd actionam (oli pentru a scoate primaria
din impas! A venit clipa sd ne schimbiim radical optica,
intorcandu-ne cu 180 de grade de la mentalitatea falimentara.
Ba chiar cu 360 de grade!
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Capitolul 3

In aceeasi seard, cand se intoarse — cam plictisit — de la serviciu,
Tonescu gési casa inundata. Nu era prima oard cand vecinul de sus
ii alunga plictiseala, dar de data asta isi propuse sd ramand calm,
abordand dezastrul cu mijloacele hazului de necaz. Il suni pe
administrator, care l-a ascultat cu atentie si i-a sarit imediat in
ajutor:

— Vi compatimesc.

— Dragut din partea dumneavoastrd, totusi pentru asta Tmi
ajunge nevasta-mea. Ce-1 de facut?

— Nimic.

— Nu-i prea putin? Asta a mers citi vreme picura: mi-am pus
plantele ornamentale dedesubt si un timp au fost udate ca la carte.
Le mergea bine — familia mea era foarte multumita. Insi astizi
betivul a exagerat cu irigatia si ma tem cé le distruge! Trebuie sa
inchidem apa!

— Imi pare rdu, la ora asta mi-am promis un somn strasnic.
Iar eu sunt om de cuvant, imi tin promisiunile. ’

Ionescu incerca sa pufneascd in ras de cateva ori si pand la urma
reusi. Apoi urcd la vecin, sund, batu cu pumnul in usé, pentru ca
finalmente sd dea curs unicei invitatii de a intra pe care o auzi,
si anume aceleia facute de el insusi. Bineinteles, se duse direct la
baie, unde constaté ca bateria e defecta, iar robinetul de trecere —
intepenit.

Cum alcoolicul dormea sub dus, se chinui sd-l tdrasca in pat,
considerand ca doud-trei ore i-au ajuns pentru spélarea trupului si
a hainelor de pe el. Aceastd dificila treabd, repararea avariei,
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evacuarea apei l-au obosit asa tare, incét a atipit dupa cin si a
trebuit sa fie trezit de grijulia sa consoartd pentru a-si lua
somniferul.

Nici doamna Ilonescu nu-i scutitid de insomnie, dar foloseste
televizorul ca si adoarmia. in general, miezul noptii o apuca
singurd, pe canapeaua din sufragerie. In timp ce priveste la serial,
mainile 1i merg fira oprire pe andrele, intr-un soi de dactilografie
oarba, dar, cu toate astea, lucrul iese impecabil. O singura data a
gresit, cand urmérea un film de groaza: i-a facut puloverului
ciorap, in loc de méanecd. Atunci a fost penultima oard cand a rés.
Ultima oara a fost dupa un an, la amintirea pataniei respective.
Viata aldturi de sotul ei nu seamana cu telenovelele pe care le
urmdreste sau cu filmele romantice. Are ceva intre documentar si
buletin de stiri. Totusi, chiar daca existenta ei a devenit un fel de
serviciu cu orar nonstop, n-ar absenta nici in ruptul capului de la
program, citd vreme fata lor este incd atdt de necoaptd si are
nevoie de ajutor.

Ca de obicei, dupd ce stinse televizorul, Adela facu turul
locuintei pentru a verifica dacé este totul in reguld. Cand ajunse
langa dormitorul Roxanei, ascultd o clipa la usé, apoi intra.

— Ce s-a intdmplat, mama? intreba pustoaica.

— Am trecut sd vad de ce stai cu lumina aprinsd la ora asta.
Ii Jud cartea din ména si o puse pe birou. O sa-ti strici ochii, draga
mea. Lasd, cd mai ai destul pand la examen!

-— Dar nu Invatam, mama, citeam un roman.
— Tar iti pierzi timpul cu carti politiste!

— M3 acuzi pe nedrept: e de dragoste.

— Ai inceput la varsta asta asemenca lecturi?

— Nu. Acum trei ani.
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— Roxana, ai o facultate de facut! 18 ani este o varsta
nepotrivita pentru... subiecte erotice!

— Exact asta mi-am spus si eu la 16 ani, cdnd am avut
primele experiente:

— Dumnezeule, ai deja un iubit?
— Doi reali si mai multi virtuali.

Mama deschise de doud ori gura, dar nu-i reusi nimic in afard
de aerofagie. Tatil avea un cuvint mult mai greu de spus in
familie. Cuvantul sau nu era doar greu de spus, ci si de auzit:

— Roxana, pana la examen nu mai iesi din casd si te apuci de
invétat!

A doua zi, chiar cAnd o conducea pe fiica-sa la meditatie,
Ionescu se intilni cu vecinul de sus, care cobora pe scéri, intrucat
liftul nu functiona.

— Vecine, facu haz de necaz, te rog s mi scuzi ci ti-am
inlocuit obertailul si te-am scos din cada fard sa-fi cer
consimtdmantul, insa m-am temut ca inotul subacvatic ar putea
fi periculos in timpul somnului!

— Nu te iert, raspunse omul morocidnos. Pai aia a fost
reparatic? In locul dumitale eu schimbam toatd bateria, nu
umblam cu acte de sdricie. Asa e omul nostru cand lucreaza
nesupravegheat, di rasol. Usa de la sifonier, desprinsd din
balamale, n-ai vazut-0? De-aia merg prost lucrurile in fara asta:
prea multd comoditate si nepasare! la, data viitoare sa repari usile,
frigiderul, lustra! Dar lasd amatorismul si nu te mai calici sd aduci
specialisti! Ca tehnician policalificat, nu ma voi da in laturi sa te
ajut — contra unui onorariu bun.
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